Ginebra , 1 de febrero de 1984.

Distinguido y admirado amigo:

81, fue para gpi como ciertas fiestas, el hablar de

viva voz con usted. Hubiera podido oontinuar indefinidamente 1
porque me he sentido siempre entendida, y no s6lo en mi
pensamiento, por usted. Ya recuerda con qué naturalidad
me adentré en los laberintos de mi verdadera biografia vy

serd tal vez no ficil &e imaginar para usted,y cbémo me he
sentido sostenida intelectualmente, quiero decir como ger,
por este capitulo "Maria Zambrano, la razdn poética". Con

él usted me identificaba, habia visto lo que para mi, aunque
declarado desde los primeros escritos mios, seguia siendo
como un secreto. Brotd esta expresifn "razdbdn podtica' en
una nota publicada en Hora de Espafi®sobre el libro "La Guerral;

coleccidén de artwucdos de don Antonio Machado, del que tengo
un preciosa carta. Quizd esa expresibén Hebia nacido ya antes
y con dolor, ... en fin, no voy a proseguir; # dazdte las gracias
una vez més por haberme esguchado en lo mAs hondo por haberme
sbéstenido en lo més alto, éntrar en este aflo asi, cuando estoy
sufriendo de una casi cegueraqque tiene remedio, me parece
muy coherente. Bus lineas y sus articulos me hankido leidos
por Rafael Tomero, primo mio allegado. Espero poder egcribir,
pero tardaré porque la operacidn, sencilla en principio, mas
en los dos ojos, quiero que tenga lugar ya en la Bfimavera,
cuando, la hierba brota, cuando los Arboles estdn al abrir

sus botones; quiero seguir el ritmo de la naturaleza. Pero
no puedo diferir para entonzes las lineas que me pide sobre el
que fue uno de los més acendrados, en su aparente frialdad,
ditipulo de mi padre, segin don Antonio Machado sefiala en su
Mairena Pdéstumo, pdstumo en verdad, pues que fue publicadé
més de treinta afios después de la muerte de don Antonio.
Mariano Quintanilla, al par excéptico y creyente,distante
e inmediato, entregado,sin darse airefde ello, a su ciudad,
hacedor de ciudad. Tenla que ser inevitablemente muy cercano
discipulo y compafiero de mi padre. Filbsofo, si, mas en
funcidn arquitectdnica, "clésica" (el mejor quizéd de los
bustos de Emiliano Barral fue el de mi padre, quien no quiso
que tuyjera otro tmtulo que el mismo con que don Antonio le
senialaba xyE“El arquitecto del Acueductd!” Mariano Quintani--
lla, descendientd4e de uno de los reyes de armas que proclamaron
reina de Castilla a Isabel, HNada tenia de "tradicionalista",
nada de ostentoso. Parecia no creer en naday y, desde, luego
en ninguna vacuidad creyb nunca. Ya sabrid usted que Tundo
la Universidast Polpular. Nunca olvidaré las dos primef®as
conferencias que =mX¥f de ella wl: la de Manuel Garcia Morente
y la de Fugenio df oOrs, que andaba en publicar &# primer tomo
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_de su glosario. Il ambiente del aula aguella mafiana, un

poco fria simpre de Segovia, era ya una creacibn. Los juegos
Tlorales habian sido cosa muy distinta, ¥ 1asbléticas domi-
nicales, cuando las habia.../para qué decir. La ciudad era

muda, es decir no, muda no, pues que ya sabe mExR usted que
era nada menos que la sede de la Academia de Artilleria.

Ya sabréd usted la historia de la Universidasd Popular,
por ejemplo de la adquisicibén de la iglesia roméanica desafect
ada de San Quirze, donde nunca se dio una conferencia, pero
que fue salvada del dwstino de guardar la paja para el
Rgéimiento de Artilletra, aunque 8¥ta-ba tan lejos. Ya sabra
uded todo lo necesario, aunque la realidad histdrica es
inagotable y sobrepasa, por tanto, a toda imaginacidn.

Al eseribir su libro sobre ed erasmismo,que no he podido
escuchar todavia, bien muestra usted, por la via que anda

, por la que sin duda hemos andado qué remediof todos.

Vea por ejemplo; mi padre me llevaba muy a mal.,’ una de las
limitaciones mias que no pudo, a pesar de su arte de educadozx
conseguir., Yo no podia, sino muy mal y a medias, pronunciar’
la "s" 1{quida, y claro, que ya era tarde. Yp no sé si
Mariano Quintanilla la pronunciaba, pero si le aseguro que
era digno de ella.

Siempre me he sentido muy orguﬁbsa de mi bachillerato
realizado en el Instituto Nacional de Segovia. Lo hice todo
asistiendo a clase, cuando solamente una seflorita gue estu-
diaba el quinto afio,y yo el primero, con una companera que
tenia un hermano, que"estudiaba". Pronto me vi sola, pues
que mi padre me dija”sﬂ@uieres estudiar tienes que saber tra-
f£ar con los hombres y, 1o que es més atroz, con los muchachos
que lo quieren ser (que también los hay de esos grandes que
hacen tanto ruido, arrastrando tanto estruendo,a veces;
tienes que tratarfde cerca¥me dijoypry si estas sola, espera
v teme a un tiempo, el dejar de estarlo, pues quien saben las
compafieras que te llegarén.” Pero todas las que fueron
llegando, aunque ingnorantisimas, eran huhas muchachas. Y
los chicos, para hablar con nosotras, %enian que ser serios,
formales, estudiosos y limpios. Pero:y los profesores™
T,0s habia de todo. Algunbs caballeros de la ciudad, para oL
gmEyquienes eram; Como unqoondecoracién(4 el ser profesor, no
nos ensefiaban nada, pero se comportaban finamente. Ya es
algo. Otros, los auxiliares, por lo regular, solian ser
muy estudiosos, un poco enrabietados, con harta razdn.
Trabajaban y no sb6lo cobraban poquito, sino gue no tenian
ocasidn de trabajar continua y responsablemente. Tuve pro-
fesores esplendidos: don Moisés Sanchez Barthdo,de "latin",
que escribia en los peribdicos, gque tuvo e valor de subir
al escenario para tomar notas de una conferencia de don
Miguel de Unamunoj don Agustin Moreno, segoviano, catdlico
"de Comunibén diaria", que explicaba con pasidén la teoria de
la evolucidbn. E1 de filosofia, en cambio, era liberal



. del Instituto
de Romanones, llegd a ser Director), prestamlsta’ v por

cierto, acompafiante de don Antonio Machado en sus largas caml
natas por la carretra de Boceguillas) contaba muchos chascar

7¢<ﬂm44m’ rrillos,/para ameniear sin duda la asignatura de Etica.
PP e
gro 4y, Bien, como wsted ve,soy incontenible cuando me pongo

a lablar con usted. Extraiga lo gque le parezaca adecuado pal
mi homengje a Mariano QuiMtanilla y como recuerdo al
Instituto #=xhax Nacional de Segovia, del que soy bachille:
v donde se guarda mi brillantisimo expediente, afeado sdélo
por un suspenso en la Historia de la Literatura, de la
, que me examiné por libre, aun habiendo asistido a clase,
¢ﬂ;kfhghwcé[fmra tTermina antegf“ Ngbgodia yo imaginar que Era don
R Antonio Machado, dé qu ya me sabla,algunos poemas,
) el—ague—thubiers—sidg el profesor que ol a ustituir

a gquel caballero. La clase de don Antonio erg clase
inaudible, hablasba ensimismgdamente; los nifios Jjugaban al
"gua", pero yo no lo hubierghecho y asi hubiera tenido

un alumno que le escucha®a.

Bueno no sigo nds. Reitero lo que le he dicho a
usted al principio. Cuando se me descorra esta cortina
en los ojos estoy a su disposicédn para todo agquello
en que le pueda servir, pero aun ahora no dude en preguntar
me algo que le pueda ser util.
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